在时光尽头等你
安师大附中高二（13）班 孙文静
指导教师：严景东
头顶凋零着几朵灰蒙的云，脚边缠绕着飞沙尘埃。我静静地跟在爸爸后面慢慢地往家挪，书包里正躺着一张沉重的试卷——我数学没及格。新学期第一次考试，我便光荣地挂了科。
刚想悄无声息地飘进书房，背后就响起了一个凛冽的声音：“把卷子拿给我看一下。”
身体冷不丁一个哆嗦，继而浑身触电般麻木，脊梁骨发着怵。待尾骨一个激灵，我慌慌张张地把试卷掏出弓着腰双手奉上，继而低下头，站在原地，纠结在一起的手指打得难舍难分，心里打起小鼓。暴风雨前潜藏在宁静里的压迫，总是使人分外难熬。我与父亲默契地缄默不语，只是父亲每多翻动一次卷子，每多叹息一次，我的心情便会沉重一分。负罪感与愧疚感在我的四周蔓延，内心与父亲的眉宇一起，揪出了细细密密的褶皱。
“为什么考得这么差？”终于，一直沉睡的火山爆发了。父亲睚眦尽裂，额头和脖颈上的青筋突起，仿佛体内的每一个细胞都充斥着怒火迅速膨胀。他的手狠狠地拍着放在桌子上的试卷，试卷哗哗作响，桌子也因恐惧而颤抖不已，“砰、砰”的发出哀求。僵硬的四肢早已无法动弹，我屏气凝神，害怕呼吸也被挑出错处，罪加一等。同时深切的悔恨织成了一张密密的网，包裹了我的心。直到他说：“你看看同班同学，你看看别人怎么学的。别人的笔记记得一板一眼，我都不想看你的！”
像是一个死刑犯在走上刑场的前一秒，还有人在嘲讽他，挖苦他，连最后的尊严也不留给他。有一声响雷在我头顶炸开，我瞬间跳了起来，愤慨地说道：“是啊，别人多优秀，只可惜不是你女儿！”
“你怎么对我这样说话，你懂什么叫尊重吗？”父亲怒目圆睁。
“那你尊重我了吗？” 我没有意识到自己已经近乎咆哮了。我高高昂起脑袋，毫不畏惧父亲咄咄逼人的架势。
“我哪里不尊重你了？”父亲反问。
“别人什么都好，就我，一无是处！”我一个音节一个音节的往外蹦。
“胡闹！”爸爸看着我，直直地迎上我的目光，“你再这样下去，你这个人就完了！”
我只是愣愣地看着他。前一刻，怒火冲昏了我的头脑，我来不及思考，那些话语便像一发发子弹迫不及待地发射出去。而这一刻，我仿佛看见我与父亲的关系出现了一道无法弥合的罅隙。我躲进了自己的房间。人在情急之下，总会说出一些与自己意愿相悖的话，而往往这些伤人的话，大多都是最真实的。
我数学是没考好，有好多知识点还没完全掌握，我就是不如别人……我断断续续地自言自语，话语间依稀有了哭腔。原来早已落泪了，肆意流淌的泪里，有无助，有悲伤，更多的，是对自己的责怪与对父亲的失望。可当我把眼泪擦干，平静下来后，又连忙把耳朵紧紧贴在门缝上。父亲身体不好，担心他在盛怒下会出什么事。而门外的人静悄悄的，不知正在想些什么。
我与父亲仅一墙之隔，但我们像是两条无法交汇的河流，沉默地彼此对峙。我们对彼此有着饱满的情感，但总是压抑在心里，难以表达。
我们正处在一个无法向家人倾吐心事的年纪，我们住在同一个屋檐下，在同一张桌子上吃饭，除了日常必要的问答，从来不说别的话。因为缺乏沟通，所以生活中的冲突、矛盾在所难免，但那只是一个个小小的涟漪，随着一圈圈的荡漾，终会再一次归于平静。时间足以冲淡所有的过往。
后来，母亲告诉我，那晚，你爸爸总是辗转反侧，夜不能寐。
我说，嗯，我知道。
我还知道，第二天，他依旧悉心照料我的生活起居，放学后依旧可以远远地看见淹没在人海中的我，并给予我一个灿烂的微笑。似乎什么都没有发生。
那晚我做梦，梦见我又一次考试失利，可是这一次，父亲心平气和地陪我一起反思总结。他摸着我的头，说道：“慢慢来，会好起来的。”
至今我依旧在前行的路上跌跌撞撞。但我坚信我可以做到。因为，父亲后来对我说：“你会变成最好的你，而我，永远在时光尽头等你。”
